Что это такое — Аляска? Сегодня я знаю: Аляска — это то место, где встречаются континенты. Где нет ни суши, ни моря — только бесконечные устья рек, заливы, острова.

И горы. Аляска — это вода и горы. Это удивительное место, хоть и временно, стало моим домом. Что знает об Аляске человек, который никогда здесь не был? В основном два факта: во-первых, россияне продали Аляску американцам, и во-вторых, здесь холодно. Я и сам, собираясь в путешествие, «набрал» Аляску в поисковиках и получил множество страниц заснеженных гор и замороженного лосося. И все. Отправился в неизвестность. Попал в водоворот.

Аляска — это перекресток жизненных шоссе и грандиозный оползень культурных пластов. Я прилетел сюда одновременно как участник программы студенческого обмена, журналист, заинтересованный турист и просто двадцатилетний юноша, которому едва хватило денег на первые две недели путешествия.

Итак, оказался в небольшом городке на юге Аляски в окружении дикой природы и живописных монументальных пейзажей.

И понеслось: осознал себя со всех сторон обложенным мирами, зажатым в кольцо. Но все же я активно знакомлюсь с американцами, их культурой и тем, что тут называют словосочетанием «Alaska’s Heritage», то есть налаживаю контакты с двумя ранее никогда не известными сферами.

Поселяюсь в доме, где живет десяток студентов из России. Дом этот находится на самом берегу океана, развернутый лицом как раз к тому месту, где океан встречают высокие горы Чилкуту, вершины которых покрыты ледниками. Неподалеку располагается бывший деревообрабатывающий завод захватывающих размеров: горы ржавого железа, дюны древесины, перемолотой в песок, подъемный кран — мертвый великан.

Когда оказываешься на дне такого многослойного коктейля, сразу теряешься: днем страдаешь от разговоров с местными жителями, а ночью от русского мата, которым наполнены долгие вечера на берегу Тихого океана.

Но давайте по порядку. Пройдя границу Соединенных Штатов, я два дня не мог побороть ощущение, что попал в фильм, где меня, как героя, через экран телевизора всосало в эту их телевизионную американскую действительность. Но потом начал общаться с людьми, и разговоры все больше наполнялись содержанием. Вместе с тем развивалась подозрительность заключенного восточной Европы, как будто попал в какую-то сборную солянку Соединенных Штатов.

Американцев зря считают хронически глупыми: неразумных людей здесь не больше, чем в нашей высоко интеллектуальной стране. Миф о низком IQ обычного американца появился благодаря некоторой наивности, детскости здешнего образа жизни и мышления. То есть из-за того, что называют менталитетом. А это, между прочим, самое интересное для исследователя и путешественника.

Но вернемся к вещам сугубо экзистенциальным. Что переживает человек, впервые попав в группу, составленную, как пазл, из представителей многих национальностей? Украинцы, русские, словаки, мексиканцы, японцы, финны и, наконец, американцы — в таком обществе теряются обычные для любого общества темпы, ритмы и общая направленность. Оказываешься перед калейдоскопом языков, судеб и культур. Это грандиозный цивилизационный, общекультурный опыт.

Есть еще одно «окно в мир». Это культура народа Тлинкит, населявших юго-восток Аляски бог знает сколько тысяч лет назад, пока их не растворили в себе белые люди — сначала русские, потом американцы. Но культурные достижения Тлинкитов — тема отдельной статьи.

Хочется домой, но так, на несколько часов — пожать руки друзьям, поесть родной, натуральной пищи, показать язык ректору и молнией вернуться в это сумасшедшее лето на Аляске, чтобы полностью использовать все возможности. Из таких путешествий возвращаются другими людьми.

Photo by Teddy Kelley